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La  acción  pasa  en  Madrid  y  en  nuestros  días 


ACTO  UNICO 


Casa  pobre:  puerta  al  fondo  y  una  a  cada  lado.  Tres  sillas 


ESCENA  PRIMERA 

LORENZA,  sentada  y  haciendo  labor,  luego  RAFAEL 

Al  levantarse  el  telón  suena  la  música  de  una  banda  militar  que 
figura  pasar  por  la  calle  y  alejarse  rápidamente.  A  los  últimos  com- 
pases de  ella  empieza  a  hablar  Lorenza 

Lor.         No  sé  por  qué  de  mis  ojos 
hacía  brotar  el  llanto 
esa  música  guerrera 
que  aun  suena  en  ecos  lejanos. 

RAF.  (Entrando  por  el  fondo.) 

¡Buenos  días,  madre! 

LOR.  (Yéndose  a  él  y  abrazándole.)  Al  fin 

te  puedo  dar  un  abrazo. 

¿Por  qué,  sin  entrar  a  verme 

has  salido  hoy  tan  temprano? 
Raf.  Anoche  oí  que  buscaban 

en  una  imprenta  operarios... 
Lor.  ¿Y?... 

Baf.  Nada...  he  llegado  tarde: 

otros  se  han  anticipado. 
Han  acudido  cuarenta 
y  necesitaban  cuatro. 
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Lor.         ¡Qué  mala  suerte! 
Raf.  Fatal. 
Lor.  Cada  día  un  desengaño. 

Raf.  ¿Y  mi  padre,  ha  vuelto? 

Lor.  No: 

pero  le  estoy  esperando. 

Ha  ido  a  ver  a!  comerciante 

de  la  calle  de  Preciados, 

que  le  tuvo  en  su  escritorio 

cinco  meses  empleado  ¡ 

y  quedó  a  deberle  un  pico 

cuando  suspendió  los  pagos. 
Raf.  ¿Y  le  dará  ese  dinero? 

Lor.  Hoy  ha  ofrecido  pagárselo. 

Raf.  Dios  lo  quiera.  ¿Y  la  abuelita? 

Lor.  Durmiendo  aún  en  su  cuarto. 

Raf.  Voy  a  verla:  ¿qué  sería 

de  ella  sin  nuestros  cuidados? 

Quiero  que  cuando  despierte 

me  halle  la  pobre  a  su  lado. 
Lor.         Hasta  luego,  Rafael. 

(Vase  éste  por  la  izquierda.) 

ESCENA  II 

LORENZA 

¡Qué  alma  tiene  ese  muchacho? 
¡Qué  corazón!  ¡Me  envanezco 
del  hijo  que  Dios  me  ha  dado! 

(Golpes  a  la  puerta.) 

Llaman...  Será  mi  marido. 

¿Ernesto?...  (Abriendo  la  puerta:  aparece  don  Gil.): 

¡Don  Gil!  ¡Dios  santo! 


ESCENA  III 

LORENZA  y  DON  GIL 

Gil  Ya  sabrá, usted  a  qué  vengo, 

o  ya  puede  figurárselo. 
Lor.         ¿A  cobrar  los  alquileres? 
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Gil  Sí.  Déme  usted  esos  cuartos. 

Lor.  Mi  marido  no  está  en  casa... 

Volverá  dentro  de  un  rato... 

Salió  a  cobrar' un  dinero... 

Siéntese  usted  entre  tanto. 
Gil  Pues,  señor,  esto  no  puede 

seguirás!.  Ya  estoy  harto. 

Cada  día  una  disculpa, 

cada  mes  un  nuevo  atraso. 
Lor.  ¿Qué  quiere  usted  que  suceda? 

¡Si  están  los  tiempos  tan  malosl... 

ni  mi  esposo  ni  mi  hijo 

pueden  encontrar  trabajo. 
Gil  ¿El  muchacho  no  es  cajista? 

Lor.  Estudió  para  abogado; 

más  por  falta  de  recursos 

tuvo,  ya  en  el  quinto  año, 

que  abandonar  la  carrera 

por  un  oficio  mecánico. 
Gil  ¿Y  hoy  con  libertad  de  imprenta, 

no  halla  qué  hacer  ese  zángano? 

Que  trabaje  en  un  periódico. 
Lor.         Si  hay  más  de  cien,  que  a  dos  cuartos 

pregonan  por  esas  calles 

y  nadie  quiere  comprarlos. 
Oil  Pues  si  no  le  da  su  oficio 

ocupación,  que  lo  extraño, 

hay  mil  medios  de  ganar 

el  sustento  necesario. 
Lor.         ¿Mas  dónde*? 

Gil  En  las  obras  públicas 

que  ahora  se  han  desarrollado. 

Los  edificios,  las  minas, 

el  cultivo  de  los  campos, 

los  puentes,  las  carreteras 

dan  empleo  a  muchos  brazos. 

Ya  no  hay  quien  pida  limosna. 
Lo r.  ¿Que  no?  ¡Si  viera  usted  cuántos!... 

Gil  Quien  deba  pedirla,  y  menos 

estando  robusto  y  sano. 

¡Que  no  hay  donde  trabajar 

ni  ganar  de  comer!. .  ¡Falso! 

I  Vaya!...  ¡Pues  si  en  los  cuarteles 

dan  un  magnífico  rancho 

y  hasta  dinero,  sin  más 

que  alistarse  de  soldadol 


¡Soldado  mi  hijo!...  Tiemblo 
Bolamente  de  pensarlo. 

Y  yo  tiemblo  de  pensar 
que  van  los  meses  pasando, 
que  vencen  los  alquileres 

y  nunca  puedo  cobrarlos. 
Considere  usted,  don  Gil, 
Ja  situación  en  que  estamos. 
Mi  marido  sin  empleo 
y  mi  hijo  sin  trabajo. 

Y  yo  que  en  un  obrador 
puedo  ganar  un  salario, 
tengo  que  estar  consagrada 
de  día  y  noche  al  cuidado 
de  la  madre  de  mi  esposo, 

que  está,  desde  hace  tres  años» 
eníera mente  baldada. 
Pues  llevarla  en  ese  caso 
al  hospital  de  incurables. 
¡Qué  dice  usted!... 

Formal  hablo. 

Y  es  un  recurso  excelente. 
Conque  si  al  fin  la  lleváramos 
al  hospital,  ¿usted  cree 

que  estaría  bien? 

¡Y  tantol 
Quien  entra  en  los  incurables 
de  fijo  sale  curado. 
¿Y  todos  salen? 

Sí,  todos. 
Salen...  (para  el  camposanto.) 
Pero  yo  no  vengo  hablar 
sino  a  cobrar.  Me  he  cansado 
de  tener  paciencia,  y  hoy 
traigo  a  ustedes  mi  ultimátum. 
O  me  pagan  los  tres  meses, 
o  se  mudan  de  este  cuarto. 
¡Don  Gil!... 

No  hay  don  Gil  que  valga- 
Lo  dicho  dicho  y  el  jaco... 
¡Por  la  virgen  te  lo  ruego! 
¡Ni  por  Dios  ni  por  los  santos! 


ESCENA  IV 


DICHOS   y  RAFAEL 

No  alcen  ustedes  el  grito: 
que  mi  abuela  se  desvela 
con  ese  ruido  maldito. 
A  mí  no  me  importa  un  pito. 
Cuénteselo  usté  a  su  abuela. 
¿Se  burla  usted? 

¿Tan  sencillo 
es  decir  que  no  alce  el  gallo 
cuando  me  toca  al  bolsillo? 
Pues  no,  señor:  no  me  callo 
¡y  alboroto  y  clamo  y  chillo! 
¿A  usted,  que  manda  callar, 
le  parece  regular 
ese  cómodo  específico 
de  vivir  y  no  pagar 
un  sotabanco  magnífico? 
Un  cuarto  que  es  un  primor, 
una  verdadera  alhaja: 
sala...  alcoba...  comedor... 
y  hasta  tiene  la  ventaja 
de  ser  un  cuarto  interior. 
¡Y  aun  me  tachan  de  caribe 
si  a  un  inquilino  coarto 
que  del  alquiler  me  prive! 
El  que  sin  un  cuarto  vive 
no  vive  en  un  cuarto  cuarto. 
Aquí  y  en  cualquier  país 
quien  casa  quiere  tener 
suelta  los  maravedís. 
Unicamente  en  París 
no  se  paga  hoy  alquiler. 
Luego  como  ese  dinero 
mi  pobre  esposo  no  halle... 
Con  pesar  muy  verdadero 
yo,  en  calidad  de  casero, 
pondré  a  ustedes  en  la  calle. 
Y  el  que  con  creciente  afán 
pide  en  sus  duelos  prolijos 
trabajo,  y  no  se  lo  dan, 
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ni  un  pedazo  de  pan 
puede  llevar  a  sus  hijos; 
el  que  joven,  ágil,  fuerte, 
ve  en  la  miseria  a  su  madre, 
y,  por  rigor  de  la  suerte, 
su  vida  en  caiga  convierte 
para  el  desgraciado  padre; 
los  que  así  el  destino  aflige, 
¿tan  indignos  le  parecen, 
que,  ni  por  piedad  merecen 
el  que  un  techo  les  cobije 
cuando  hasta  de  pan  carecen? 

Lor.  ¡Tenga  usted  alma  cristiana! 

Raf,  ¡Piedad  de  la  pobre  ancianal 

¡No  así  en  la  calle  nos  deje! 

Lor.  ¡Ay!  ¡No  sea  usted  hereje! 

Gil  Así  fuera  usted  pagana. 

Raf.  Los  que  al  pobre  tratan  mal, 

¿no  son  con  el  cielo  ingratos? 

Gil  Hijo,  en  la  vida  social 

no  es  lo  mismo  la  moral 
que  la  ley  de  inquilinatos.  * 

Raf,  Dios  dijo:  «haz  bien:  que  el  consuelo 

que  des  al  triste,  yo  velo 
porque  en  mis  reinos  lo  cobres.» 
¡El  bien  que  se  hace  a  los  pobres 
es  deuda  que  paga  el  cielol 

Gil  Yo  cumplo  el  santo  deber 

de  tratar  con  compasión 
a  los  que  infelices  son. 
No  vaya  usted  a  creer 
que  tengo  mal  corazón. 
Yo  soy  cpm pasivo  y  tierno 
y  amigo  de  hacer  mercedes: 
mas  con  afán  sempiterno 
a  mí  me  apura  el  gobierno 
y  yo  les  apuro  a  ustedes. 
Y  tengo  un  motivo  acaso 
más  grave.  Se  trata  de... 
de  dar  al  fin  el  gran  paso. 
Figúrense  ustedes...  que 
el  mes  que  viene  me  caso. 
Mi  novia  una  condición 
me  impone— sine  qua  non — 
para  ir  conmigo  al  altar; 
y  es  que  en  esta  habitación 
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le  construya  un  palomar. 
A  ella  los  bichos  le  halagan; 
y  ayer,  sin  andarse  en  bromas, 
dijo:  echa  a  los  que  no  pagan. 
Conque  ustedes...  no  me  hagan 
que  prefiera  Jas  palomas. 

Raf.  ¿Y  por  tan  vanos  caprichos?... 

Gil  No.  Yo  soy  muy  caballero. 

Si  ustedes  me  dan  dinero, 
entre  ustedes  y  los  bichos .. 
ustedes  serán  primero. 

Y  eso  que  un  miedo  me  escama; 
que  a  la  parra  se  me  suba 

y  al  fin  me  sople  la  dama 

cierto  rival,  que  se  llama 

don  Zmón  Matalauva. 

Don  Zenón,  su  corazón, 

pintado  de  almazarrón, 

la  endó  en  un  papnlucho. 
Lok.  ¿Quién  es  ese  don  Zenón? 

Gil  Un  hombre  que  cena  mucho. 

¡Soplarme  ese  galopín 

mi  futura!  ¡Una  mujer 

que  es  un  hada,  nu  serafín, 

un  tipo  ideal!...  En  fin, 

la  van  ustedes  a  ver. 

(sacando  un  retrato  ) 

¿Qué  tal?  ¿Tengo  o  no  buen  gusto? 
¿Qué  dicen  ustedes  de  esto? 
¿No  es  un  magnífico  busto? 

Raf.  ¡Hermosa  cara!  Soy  justo. 

Gil  Pues  si  viera  usted  el  resto- 

Tiene  un  talle.,  ¡ay,  Dios,  qué  talle! 

Y  un  pie,  que  no  habrá  quien  halle 
otro  en  bota  más  concisa. 
Cuando  la  veo  en Ta  calle 
envidio  el  suelo  que  pi-a. 

Sus  ojos  quitan  pesares, 
y  su  aliento  es  de  azahar, 
y  en  su  barba  hay  dos  lunares, 
y...  Siento  no  poder  dar 
más  señas  particulares. 
Conque  hasta  la  vi^ta.  Espero 

(a  ella.) 

que  vuelva  ese  caballero... 
Lor.  ¿Habla  usted  de  mi  marido? 
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Gil  Y  me  entregue  mi  dinero 

Raf.  jün  plazo! 

Gil  Está  concedido. 

Más  oigan  ustedes  bien. 

Son  las  diez:  en  cuanto  den 

las  once,  a  fe  de  Gil  Ponce, 

vuelvo  y  armo  el  gran  belén, 

si  no  hay  mus.  Hasta  las  once,  (vase.) 


ESCENA  V 

LORENZA  y  RAFAEL 

Raf.  Quiera  el  cielo  que  no  venga 

sin  el  dinero  mi  padre. 
Lor.         Aunque  nuestra  suerte  es  mala 

yo  coufío  en  que  hoy  le  paguen. 

Después  de  tanto  sufrir 

si  hasta  el  hogar  nos  faltase, 

esta  sería  la  última 

de  nuestras  calamidades. 
Haf.  (Yo  debo  tal  infortunio 

impedir  a  todo  trance.) 
Lor.  Dios  no  querrá  que  don  Gil 

consume  nuestro  desastro  desastre, 

Al  i  Ernesto  traerá  el  dinero. 

¡Ah!  El  es.  (Viéndolo  llegar.) 

Raf.  (jQué  aspecto  tan  grave!) 

ESCENA  VI 

RAFAEL,  LORENZA,  ERNESTO,  entrando  pensativo  y  silencioso 

Ern  (¡Fatalidad!) 

Lor.  ¿Y  bien?... 

( Acercándose  a  él  con  ansiedad.) 
BRN.  (Con  desaliento.)  Nada. 

Todo  mi  empeño  fué  en  balde. 
Lor.  ¿Cómo?... 

Ern.  Ese  hombre  no  ha  querido 

o  no  ha  podido  pagarme. 
Lor.  ¡Santo  Diosl 

Raf.  (El  corazón 

me  anunciaba  esa  catástrofe.)  < 
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Lo*.         (Debo  decírselo  todo.) 

Ernesto,  tengo  que  hablarte. 
Raf  (Llegó  el  momento  supremo. 

|ResoluciónI)  Adiós,  padre. 
Ern.        ¿Dónde  vas? 
Raf.  (Donde  me  llama 

el  deber.)  Vuelvo  al  instante. 


ESCENA  VII 

LORENZA    y  ERNESTO 

Lok.         Oye,  Ernesto:  en  nuestra  vida 
hay  situaciones  tan  graves, 
que  sólo  puede  vencerlas 
quien  tiene  el  alma  muy  grande. 
Eran  poco  al  infortunio, 
conque  el  destino  implacable 
hace  tiempo  nos  persigue, 
la  miseria,  los  pesares 
que  amargan  nuestra  existencia, 
tan  risueña  y  feliz  antes. 
Faltaba  el  postrer  dolor; 
y  la  suerte  hoy  nos  le  trae. 


Ern.  ¡Hablal 
Lor.  Don  Gil  ha  venido 

para  echarnos  a  la  calle. 
Ern.         ¿Tan  duras  entrañas  tiene? 
JLor.  Sí:  nos  echa. 

Ern.  Tal  desastre 


todas  mis  fuerzas  agoia. 
Harto  de  luchar  en  balde, 
cuando  hasta  el  pobre  refugio 
de  esta  bohardilla  nos  falte, 
tendré  el  valor  de  implorar 
la  caridad  en  las  calles. 

Y  en  las  sombras  de  la  noche 
ocultando  mi  semblante, 
tenderé  la  enflaquecida 
mano,  diciendo  al  que  pase: 
Señor,  mi  rxadre,  mi  esposa, 
mis  hijos  se  mueren  de  hambre! 

Y  la  augustia  de  mi  acento 
será  tal,  que  no  habrá  nadie 


a  cuyos  oídos  llegue, 
que  sin  vacilar  no  exclame: 
¡Sí,  ese  hombre  tiene  hijos, 
tiene  mujer,  tiene  madre! 
No,  Ernesto;  yo  no  consiento 
que  a  ese  extremo  te  rebajes. 
También  a  mí  en  la  desgtacia 
me  corresponde  una  parte. 
Iré  a  un  obrador,  y  allí, 
a  costa  de  mil  afanes, 
ganaré  con  qué  pagar 
un  cuarto  más  miserable. 
Rafael  y  tú  podréis 
buscar  trabajo,  y  es  fácil 
que  lo  halléis,  si  otros  deberes 
de  buscarlo  no  os  distraen. 
¡Gracias  por  esas  palabras 
de  consuelo!  Eres  un  ángel. 
Mas  hoy  a  mi  plan  se  opone 
un  estorbo  insuperable, 
un  obstáculo,  que  es  fuerza 
alejar  a  todo  trance. 
.¿Cuál?  Di. 

Sé  que  voy  a  herir 
tu  corazón  al  nombrarle. 
¡No  sigas!  Ya  lo  adivino: 
ese  obstáculo  es  mi  madre. 
Sí. 

¿Y  tú  quieres  que  yo 
de  mi  lado  la  separe, 
y  anciana,  enferma,  impedida, 
Ja  abandone  en  cualquier  parte? 
¡No!  Lo  que  yo  te  propongo 
no  es  ninguna  acción  infame. 
¡Oye!  Para  el  desgraciado, 
cuyas  dolencias  y  achaques 
ni  el  celo  de  un  hijo  alivia 
ni  la  ciencia  curar  sabe, 
hay  una  casa  benéfica 
que  al  dolor  sus  puertas  abre, 
un  asilo  que  se  llama 
el  hospital  de  Incurables. 
¡Pero  allí  a  la  pobre  anciana 
no  dará  consuelo  nadie! 
Allí  al  menos  tendrá  el  pan 
que  aquí  no  podemos  darle. 
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Ern.         ¡La  soledad,  la  tristeza 
aumentarán  sus  pesares! 

Lor.  Habrá  en  cambio  quien  la  asista 

y  disminuya  sus  males. 

Ern.         ¡No  tendrá  a  su  cabecera 
un  hijo  que  vele  amante! 

Lor.  Pero:  tendrá  limpio  lecho 

y  alimentos  saludables. 

Ern  .         ¿Y  no  sentiré  después 

remordimiento  constante 
cuando  el  gozo  de  abrazarla, 
de  escuchar  su  voz  me  falte? 
Del  fondo  de  mi  conciencia 
se  alzará  una  voz  que  clame: 
«¡Dios  la  pena  del  talión 
al  mal  hijo  sufrir  hace; 
los  tuyos  harán  contigo 
lo  que  hiciste  con  tus  padres!» 

Lor,         ¿  Y  no  te  asusta  la  idea 

de  qüe,  por  no  resignarte 

a  este  sacrificio,  un  día 

de  la  anciana  el  mal  se  agrave, 

y  ni  aun  de  llamar  a  un  médico 

medio  ni  recursos  hailes? 

Ern.         Pero  la  tendré  a  mi  lado; 

podré  verla;  y  si  llegase 
el  doloroso  momento 
en  que  Dios  a  sí  la  llame, 
podré  velar  su  agonía, 
abrazar  su  cuerpo  exánime, 
recibir  su  último  aliento 
y  orar  ante  su  cadáver. 

Lor.         ¿Es  decir  que  si  rehusas 
de  su  lado  separarte 
y  que  en  tranquila  paz  viva 
en  lugar  de  vivir  mártir, 
no  es  por  su  bien,  no  es  por  ellar 
es  por  ti  por  quien  lo  haces? 

Ern.         Dices  bien:  el  sacrificio 

que  me  impones  es  muy  grande; 
pero  entre  su  bienestar 
y  mi  egoísmo,  ella  es  antes. 
Es  preciso  que  yo  apure 
hasta  las  heces  el  cáliz. 
Cumpliré  tu  voluntad. 

Lor.         (¡Ah!  Por  fin...) 


¡DÍ03  mío,  dame 
la  fortaleza,  que  huye 
de  mi  corazón  cobarde! 
(j Virgen  santa!  ¡Madre  mía, 
tú  que  ves  mi  intención,  sabes 
cuánto  en  la  lucha  he  sufrido! 
¡Cuánto  sufro  en  este  instante!) 

ESCENA  VIH 

DICHOS   y  RAFAEL 

Ya  estoy  aquí. 

¡Rafael! 

(a  ella.) 

¡Retírate!  Quiero  hablarle. 
ESCENA  IX 

ERNESTO   y  RAFAEL 

Rafael,  hay  horas  graves, 
y  esta  es  una  de  esa«  horas. 
Nuestro  estado...  no  lo  ignoras, 
nuestra  situación...  la  sabes. 
Al  borde  de  un  precipicio 
nos  vemos;  y  es  mi  deber 
antes  de  hundirnos  hacer 
el  último  sacrificio. 
Tu  abuela  padece  un  mal, 
por  desgracia  sin  remedio, 
y  hoy  no  nos  queda  otro  medio 
que  llevarla  al  hospital. 
¡Cielos! 

A  los  miserables, 
desahuciados  por  la  ciencia, 
abrió  la  beneficencia 
el  hospital  de  Incurables. 
Y  usted,  que  ha  sido  hasta  aquí 
tan  buen  hijo  con  su  madre, 
¿la  echa  hoy  de  su  lado?  ¡Padre! 
¿Ks  usted  quien  habla  así? 
Ejemplos  te  di  de  amarla; 
mas  hoy,  aunque  goce  en  verla, 
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ni  tengo  pan  que  ofrecerla 
ni  casa  donde  albergarla. 
No  velaré  su  tranquilo 
sueño,  cual  hijo  piadoso; 
pero  ella  dulce  reposo 
hallará  en  el  santo  asilo. 

Uaf.  Hasta  el  nombre  de  Incurables 

pondrá  pavor  en  su  pecho. 

Ern.         Pero  tendrá  limpio  lecho 
y  alimentos  saludables. 

B*f  Ni  aun  el  refutar  pretendo 

ese  argumento  inocente; 
porque  sé  que  usted  no  siente 
lo  mismo  que  está  diciendo. 
¿Qué  será  de  ella  al  faltarle 
de  su  hijo  el  tierno  afán? 

35rn.         Allí  al  menos  tendrá  el  pan 
que  aquí  no  podemos  darle. 
Allí  tendrá  quien  la  ásista 
y  disminuya  sus  males. 

Baf.  No,  padre;  en  los  hospitales 

hasta  el  bien  es  egoísta. 
A  la  ternura  filial, 
que  es  para  una  madre  el  todo, 
no  suple  de  ningún  modo 
la  caridad  oficial. 
Con  ella  el  mísero  gana; 
pues  socorre  su  indigencia; 
pero  la  beneficencia 
no  es  la  caridad  cristiana. 
Volver  a  ser  libre  anbía 
el  que  en  un  hospital  entra: 
allí  la  salud  encuentra; 
mas  no  la  dulce  alegría. 
Le  dan  su  ración,  y  en  calma 
le  dejan  vivir  después, 
sin  ver  que  el  cariño  es 
el  alimento  del  alma. 
Y  aunque  la  salud  recobre, 
del  dolor  siente  la  herida: 
el  hospital  es,  en  vida, 
el  purgatorio  del  pobre. 
Si  usté  a  lo  que  el  ser  le  dió 
lleva  a  un  asilo  piadoso, 
su  cuerpo  hallará  reposo; 
pero  su  espíritu  no. 
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Allí  al  enfermo  se  asiste, 
mas  nadie  su  afán  consuela. 
¿Qué  bajá  la  infeliz  abuela 
en  una  mansión  tan  triste? 
Aspirando  en  su  ansiedad 
aquel  aire  impuro  y  denso, 
sentirá  todo  el  inmenso 
horror  de  la  soledad. 
En  sus  desvelos  prolijos 
la  pobre  abuela  baldáda 
buscará  con  la  mirada 
la  mirada  de  sus  hijos. 

Y  su  desamparo  atroz 
llorará;  y  usted,  en  tanto, 
ni  podrá  enjugar  su  llanto 
ni  responder  a  su  voz. 

Y  un  día... — pronto  por  cierto — 
con  voz  que  el  alma  taladre, 
vendré  yo  a  decirle:  padre, 

la  pobre  abuelita  ha  muerto. 
Al  ver  cercana  la  muerte 
extendió  su  mano  en  vano. 
No  acudió  ninguna  mano 
a  estrechar  la  suya  inerte. 
¡Sentía  en  su  frente  el  hielo 
que  anuncia  ei  último  instante, 
y  el  beso  de  un  hijo  amante 
en  vano  pedía  ai  cielo! 
¡Sus  ojos,  del  llanto  rojos, 
buscando  a  su  hijo  abría, 
y  no  tuvo  en  su  agonía 
quien  le  cerrara  los  ojos! 
Desde  hoy,  padre,  hay  ya,  quizás 
para  honrar  así  a  los  buenos, 
en  la  tierra  un  mártir  menos, 
en  el  cielo  un  ángel  más. 
Ern.         ¡Ah!  Destrozas  mi  alma  entera 
pintando  ese  cuadro  horrible; 
pero  todo  es  preferible 
a  que  ella  de  hambre  se  muera. 
Cumplí  un  penoso  deber 
cuando  así  te  estuve  hablando;, 
mas  soy  tu  padre,  y  lo  mando 
y  debes  obedecer. 
Para  que  abrigada  pueda 
ir  a  aquella  casa  santa 


tu  abuelita,  trae  la  manta 
única  que  ya  nos  queda. 
¡Padre!... 

Una  falsa  piedad 
sería  indigna  de  mí. 
¿Está  usted  resuelto? 

Sí. 

Cúmplase  su  voluntad. 

(Vase  por  la  izquierda,) 

ESCENA  X 

ERNESTO  y  LORENZA 

¡Lorenza!... 

Ernesto... 

Lorenza, 
ya  resistir  más  no  puedo.  . 
Me  hiela  la  sangre  el  miedo 
y  me  aboga  la  vergüenza. 
¿Y  Rafael? 

Ha  cedido, 
pero  con  dolor  amargo. 

ESCENA  XI 

DICHOS   y  RAFAEL 

Padre,  ya  cumplí  su  encargo, 
Ya  está  usted  obedecido. 

(Presentándole  media  manta.) 

¿Traes  media  manta? 

Sí  tal. 

¿Y  la  otra  media? 

(Acentuándolo  mucho.)  La  dejo 

para  cuando  usted  sea  viejo 
conducirle  al  hospital. 
¡Hijo!... 

¡Rafael!... 

¡Perdón! 
(Su  llanto  mi  angustia  calma.) 

¡Perdón!  (A  Rafael.) 

¡Padre  de  mi  alma! 
¡Hijo  de  mi  corazón! 


ESCENA  ULTIMA 

DK'IIOS  y  DON  GIL  con  el  reloj  en  la  mano 

Gil  Las  once... 

Lor.  ¡Ah! 

Raf.  (a  ella.)  Que  se  ensanche 

su  pecho. 
Gil  Las  once  y  dos. 

tv \F4  Pague  USted.  (Dándole  una  cartera  a  su  padre.) 

Gil  jCómol... 

S^RN.  (Abriéndola  y  sacando  billetes.)  ¡Gran  Dios! 

Raf  Es  el  precio  de  mi  enganche. 

Lor.  ¡Cielos! 
FUf.  Ya  soy  militar. 

E-ín.         ¿Te  apartas  de  nuestro  lado? 
II  av.  ¡Sí,  señor;  voy  de  soldado 

a  un  batallón  de  Ultramar. 
Lor.  Ernesto,  ¡Dios  nos  maldijo 

y  su  casiigo  es  tremendo! 
Ern.  ¿Lloras? 

Lor.  ¿Pues  no  estás  oyendo 

que  se  marcha  nuestro  hijo? 

1.1  af.  ¿Por  qué  llorar  ni  temer? 

¡iOR.  ¡Partes  a  lejana  tierra, 

y  los  que  van  a  la  guerra 
no  siempre  suelen  volver! 

GlL  (compungido.) 

¿Quién  resiste  a  la  emoción? 
Uaf.  Volveré,  madre,  lo  espero. 

Gil  Vamos,  yo,  aunque  soy  casero 

tengo  también  corazón. 

Ya  no  pido  que  se  salde 

la  cuenta;  ya  nada  exijo. 

Hasta  que  vuelva  su  hijo 

les  doy  la  casa  de  balde. 
Lor.  Separarte  quise  yo  (a  Ernesto.) 

de  una  madre  anciana  y  buena; 

y  hoy  nos  impone  igual  pena 

nuestro  propio  hijo. 
R.\f.  No. 

Aunque  el  alma  me  taladre, 

cumplo  un  deber.  Dios  lo  dijo: 

Bendito,  bendito  el  hijo 

que  sabe  hom  ar  padre  y  madre.  (Telón.) 


Precio:  peseta 


